O BICHO DE
. SETE CABEGAS

Antonio Torrado

N escreveu e
/9% @ristina Malaguias ilustrou

H oje vou falar do bicho de sete cabecas.

Desde menino que este bicho me persegue. Desde
menino, eu e ndo ele, que deve ser mais velho do que a Sé
de Braga. Suspeito até que sera mais velho do que os
dinossauros. Quase de certeza.

— Estas ha que tempos as voltas com os atacadores e ndo
atas nem desatas — diziame a minha mée. — N&o tens
vergonha de fazeres um bicho de sete cabegas de umacoisa
t&o simples?

Mais tarde, era a professora:

— Quando é gue resolves esse problema que ndo tem
dificuldade nenhuma? Um bicho de sete cabecgas por uma
coisa de nada... Parece impossivel!

Ou entdo um enfermeiro, de umavez que fui ao hospital
com a cabeca partida:
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— A chorar por um golpezinho sem importancia? Nem
que fosse um bicho de sete cabecas!

|sto tudo, nainfancia. Podia supor que, em crescendo, o
bicho de sete cabecas me largasse. E o largas!

— Nunca mais te decides com a gravata, francamente —
dizia-me a minha mulher. — Estamos quase a sair para o
jantar e tu, diante do espelho, a pdr e atirar gravatas, numa
hesitacdo que até faz nervos. Calcule-se: um bicho de sete
cabecas por causa de uma gravatal

No emprego:

— Pronto. Desapareceu o relatorio. A tua secretaria néo
sabe dele. Ninguém o encontra. Paciéncia. Manda
imprimir outra copia. Ndo € nenhuma tragédia nem vale a
pena estares a fazer um bicho de sete cabecas por causa de
um relatério, que desapareceu.

Quem me dera a mim encontrar 0 bicho de sete cabecas.
Para qué? Nao julguem que era para, qual S&o Jorge frente
ao dragdo, puxar de uma espada e corta-lhe as cabecas,
uma a uma. Que horror! Eu nem sei mangar a espada. Eu,
gue desde que parti a minha estimavel cabeca, ao cair da
bicicleta, que tenho horror a sangue.

Eu queria encontra-lo, para conhecé-lo, para tirar um
retrato, ao lado dele, com a minha maquina automatica. As
0ito cabegas (sete maisuma) arirem-se, para a objectiva, e
eu, dai em diante, a poder provar, a qguem quer que sga,
gue mantenho as melhores relacdes com o0 meu bicho das
sete cabecas.

Andel a matutar no caso, que tempos. Quando um
pensamento anda connosco, dias a fio, acaba por sobrar
para a noite e para 0s Nossos sonhos. Foi 0 que aconteceu.

Sonhei, ontem a noite, com o bicho das sete cabecas.
Nada de assustador, podem crer. Uma espécie de lagartixa
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mas com sete cabecas, tao banal como se tivesse trés,
cinco, cartoze ou mesmo vinte e oito cabegas.

Por acaso que era até um bicho muito conveniente.
Quando uma das cabegas falava, as outras aprovavam, com
ar de grande sensatez colectiva.

A que primeiro se me dirigiu explicou-me assim:

— Somos o teu bicho das sete cabecas. Embora possas
estranhar, tu € que nos fizeste. Cada uma de nos tem um
nome, que vamos apresentar-te.

E, apontando com o focinho, comegou as apresentacoes.

— Esta € a Cdlera despropositada e inutil. Quando te
encolerizas sem razéo, quando perdes a cabeca por uma
coisa de nada, € esta cabeca que se levanta.

— Muito prazer em conhecé-la — disse eu, um pouco
embaracado.

— Esta, agora, € a Atrapalhacdo sem motivo. Quando te
afliges por um acaso insignificante, levanta-se esta cabeca.
A outra, ao lado, € a Falta de Confianca em ti. Quando,
diante de um problema, julgas, logo a partida, que néo és
capaz de resolvé-1o, levanta-se esta cabeca.

Eu estava com medo de nao conseguir decorar 0s nomes
delas todas. Por isso peguel num lgpis e num bloco-de-
-notas, que trago sempre no bolso, mesmo nos sonhos, e
pus-me a assentar 0 que ela anunciava:

— A cabeca dos Medos Ridiculos, a cabeca do
Acanhamento Paralisante, a cabeca do Desnorte, quando te
metes por atalhos mais compridos e meandrosos do gque se
fosses, adireito, pela estrada. ..

— E v&o seis — contel eu. — Falta uma.

— Falto eu — disse a cabeca que me falava. — Eu sou a
associacéo das outras, a porta-voz das restantes, uma
espéci e de soma dos desperdicios de energia, que tu gastas,
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COm O que N&0 merece a pena.

— Como te chamas? — pergunteli.

— Sou 0 Tempo Perdido e nunca recuperado com o que
n&o vale um rabo de lagartixa, sem lagartixa.

A Ultimafala, acordei. Pus-me a rememomerar o sonho,
atirar conclusbes, amagicar... Nao voltel a adormecer.

Uma noite de insonia azeda-me o dia. Fico com olheiras
mais cavadas que varandas de sacada. Que inferno!

Sera que de uma noite mal dormida estou a fazer um
bicho de sete cabegas?

FIM
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