
omeça num sótão de uma velha casa a história que
vamos contar. De uma mala entreaberta sai uma vozinha
queixosa:

– Está frio, hoje! A quantos estamos?
"Talvez em Dezembro", "Parece-me que em

Novembro...", "Não sei se em Janeiro...", respondem várias
vozes estremunhadas.

– O cuco do relógio sabe. Dêem-lhe corda que ele diz –
lembra outra voz mais esperta.

Da mala entreaberta sai um ursinho cor de canela, mas
um pouco descorado. Espreguiça-se, volta a espreguiçar-se
e trepa custosamente a em escadote. Pendurado na parede
e parado está o relógio de cuco, que já se não usa. O que se
não usa está usado ou estragado, no sótão fica guardado.
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– Não trabalho, mas faço contas de cabeça – diz de lá o
cuco. – Se perco a conta ao tempo, nunca mais me acerto.

– Anda lá, despacha-te, e diz-nos a quantos estamos! –
impacienta-se o ursinho de peluche.

– Neste momento são precisamente nove horas, treze
minutos e vinte e cinco segundos... Cucu... cucu... cucu...

– O dia, o dia! – exigem várias vozes do rés-do-chão.
– ... do dia 24 de Dezembro de... Cucu... cucu... cucu...
– Véspera de Natal, imaginem – e uma boneca de

cabelo emaranhado e saia traçada salta de uma gaveta a
correr.

– Para onde vais tu com tanta pressa? – pergunta-lhe, do
cimo do escadote, o ursinho cor de canela.

– Vou arranjar-me para a ceia. Estou atrasadíssima.
Um palhaço amolgado aparece, a piscar os olhos, detrás

de uma velha cómoda.
– Vai ver-te ao espelho, boneca tola! – diz-lhe ele.
– Detesto espelhos... – e a boneca põe-se a chorar.
De caixas, gavetas e arcas saem mais bonecos e

brinquedos. Soldadinhos de espingarda partida, cavalos
sem orelhas, macacos de algodão com o algodão à mostra,
burros de pasta ratada e até um carro de bombeiros,
equilibrado em três rodas, acorrem ao choro da boneca.

– Há novidade? Há fogo, inundação, desastre? É preciso
ajuda? – perguntam os bombeiros uns aos outros.

O palhaço amolgado tranquiliza-os:
– Nada disso. É ela que não se conforma e não acredita

que já ninguém a quer. Quem precisa de uma boneca
velha?

– Pois é. Já não prestamos para nada – comentam os
outros bonecos.
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Lentamente, esgaçados uns, esbarrigados outros,
rachados uns quantos, regressam às gavetas, arcas, sacos
e caixas... Estas conversas não adiantam. Mais vale
dormir.

Mas o urso de peluche, que continua empoleirado no
cimo do escadote, fala para a boneca, de forma a que os
outros oiçam:

– Estou, daqui, a ver a máquina de costura antiga. No
armário há vestidos pendurados, tão velhos como nós, mas
alguns de bom tecido. Lembrei-me de que tu podias...

A boneca limpa as lágrimas e levanta os olhos para o
ursinho:

– Que linda ideia! Achas que posso?
Mais brinquedos oferecem os seus serviços.
– De caminho, podias consertar-me a barriga – pede o

macaco de algodão. – Estou todo descosido.
– Também me dava jeito que me pregasses as orelhas...

– lembra o cavalo de feltro.
De novo a voz do ursinho de peluche, do cimo do

escadote:
– Do meu mirante também vejo latas de tinta, que os

pintores, que andaram a arranjar a casa, aqui deixaram.
– Era óptimo para nós – exclamam os soldadinhos de

chumbo. – Estamos mesmo precisados de fardas novas.
– E nós! E nós! – ecoam os bombeiros.
– Pregos, martelos e outras ferramentas não faltam, por

aí espalhados – grita, cada vez mais alegre, o ursinho de
peluche. – Mãos à obra, meus amigos!

Digamos já, para encurtar a história, que aquele sótão, há
pouco triste e sonolento, se transformou numa animada
oficina de brinquedos.
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– E agora? – perguntam os bonecos, com caras novas e
vestidos floridos.

– Agora vamos descer pela chaminé – comanda o urso.
– Já deve faltar pouco para a meia-noite. Que grande
surpresa vai ser!

O pêlo do ursinho de peluche está eriçado de
entusiasmo.

Na manhã seguinte:
– Alfredo, vem ver o que está na chaminé!
– Que é, Noémia? Caiu algum tijolo?
– Qual quê, homem! Anda ver. Caíram bonecos e

brinquedos do telhado. Foi, com certeza, o Pai Natal.
– O Pai Natal? Na nossa idade?
O senhor Alfredo ficou embasbacado. Imaginem dois

amáveis velhinhos, o senhor Alfredo e a dona Noémia,
únicos habitantes daquela casa, a olharem, sem acreditar,
para as surpresas reluzentes que o Pai Natal lhes deixou na
chaminé...

– Repara, mulher: aquela boneca não é parecida com a
que demos à nossa filha? E aquele macaco? Naturalmente,
caíram do sótão. O soalho deve ter dado de si... Vou lá
acima ver.

– Deixa lá isso, agora! Repara que estes brinquedos
estão como novos. Parece que o tempo não passou por
eles.

– Até é mal empregado que estejam lá em cima a
estragar-se. E se fôssemos...? – sugere o senhor Alfredo.

– Vamos – responde a dona Noémia.
O senhor Alfredo e a dona Noémia entendem-se por

meias palavras, mas nós, nas linhas desta história, temos de
contar as palavras todas. Saibam, pois, que graças aos dois
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simpáticos velhinhos, transformados, para o efeito, em
ajudantes de Pai Natal, os brinquedos do sótão voltaram a
conhecer as mãos macias dos meninos.

FIM
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