
ste tambor, mal nasceu, foi logo para o serviço
militar.

Acabar de ser feito, de pele nova e madeira pintada de
fresco, e, logo de seguida, assentar praça, à frente dos
recrutas, não é destino que se inveje.

À frente dos recrutas e a comandá-los:
– Esquerdo, direito, um, dois… Esquerdo, direito, um,

dois… Toca a marchar, seus bimbos, sempre à voz do
tambor - gritava o sargento para os atarantados taratas.

Também eles tinham acabado de chegar ao quartel.
Vinham do campo, vinham das oficinas, vinham das praias
de pescadores, e desde que se sabiam gente que se
equilibravam nas duas pernas, uma à frente da outra, a
andar ou a correr. Mas marchar, às ordens de um tambor,
custava mais.
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– Acertem o passo pelo tambor, seus azelhas – gritava o
sargento. – Esquerdo, direito, um, dois… Esquerdo,
direito, um, dois…

O tambor comandava o melhor que podia. Sempre
certinho, que uma só desafinação e ai que se desmanchava
um batalhão inteiro.

– Com mais genica, seu tambor – gritava o sargento.
E o tambor-mor dava-lhe com força:
– Rataplã-plã-plã! Rataplã-plã-plã!
O sargento ameaçava:
– Quando chegarmos à guerra, sempre quero ver como é

que se portam!
Aquilo não era a brincar. Estavam a preparar soldados

para coisa mais séria. Uma guerra de verdade.
O tambor também foi chamado. Era um tempo em que

os exercícios avançavam para o campo de batalha ao som
dos tambores. Na mais infernal mistura de ruídos, toques
de cornetim, troar de canhões, silvar de balas, gritos e
gemidos, o bater compassado dos tambores nunca
abandonava os combatentes.

Os soldados marchavam em linha, de armas apontadas.
À frente deles, o tambor, marcando o passo do avanço.

Podiam os generais ficar lá atrás, a ver a batalha por um
binóculo. Quem comandava as tropas era o tambor.

O que ele sentia, as desgraças que via, não conseguia
descrevê-las. Pois se a única coisa que ele tinha aprendido
a dizer era:

– Rataplã-plã-plã! Rataplã-plã-plã!
Até que, um dia, calou-se. Houve tréguas. Combinou-se

a paz.
Calou-se ele e calaram-se os canhões. Até que enfim.
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Até que enfim ia descansar. Soldado toda a vida, com
tanta responsabilidade em cima, também cansa. Merecia
sossegar. Merecia o silêncio. Merecia a sua paz.

Mas não o deixaram.
Os que tinham sobrevivido aos horrores da guerra

juntaram-se em marcha de alegria pelas ruas, cheias de
gente, que os aclamavam e lhe lançavam flores.

Voltaram a troar os canhões, mas agora só com pólvora
seca. Os sinos badalaram em todas as terras.

À frente da marcha, o tambor descobria uma maneira
nova de dizer que aquele era o dia mais feliz da sua vida:

– Rataplã-rataplã-rataplã! Plã-rataplã! Plã-rataplã!...
Rataplã-rataplã-rataplã! Plã-rataplã! Plã-rataplã!...
Rataplã- rataplã-rataplã!

E nunca mais quis tocar outra música.

FIM
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