
oje, sem mais nem menos, o Joca, ao chegar da
escola, chamou com muita solenidade os pais e contou-lhes
isto que vais ouvir:

– Mãe e pai, oiçam o que eu tenho para dizer. Fiquem
avisados que já sei contar. Agora não há nada que me
escape. Eu conto tudo.

"A começar por mim. Querem ver? Tenho cinco dedos
em cada mão, outros tantos em cada pé. Portanto, como
tenho duas mãos e dois pés, o total dos dedos é… deixem-
-me contar… o total escreve-se assim.

"Tenho dois olhos, um nariz, dois buracos no nariz, uma
boca… E dentes? Quantos? Vinte e três, não contando com
os que já caíram nem com os que estão para nascer. Tenho
duas orelhas, duas sobrancelhas, pestanas… Quantas
pestanas? Vou ao espelho e conto. É difícil mas consegue-
-se. Quarenta e sete pestanas no olho esquerdo, quarenta e
uma no olho direito. Estou desequilibrado em pestanas.
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Para onde teriam ido as outras? E cabelo, quantos cabelos?
Que maçada! Nunca vou conseguir contar todos os meus
cabelos. Se fossem os do meu tio Almiro, não custava
nada. Ele, como vocês sabem, é praticamente careca e cola
os cabelos que tem, muito acamadinhos, como se fosse
uma rede de pesca.

"Desço os degraus da minha escada e conto: trinta e seis.
A subir são só trinta e cinco. Porque será? Chego à rua e
conto as janelas do prédio em frente: dezoito, se não
contarmos com a montra da loja do senhor Narciso. Olho
para o chão e vejo muitas pedras da calçada. Ponho-me a
contá-las. Já vou em cento e oitenta e seis e ainda só dei
dois passos. Onde é que acaba a calçada? Até onde chegam
os números? Não vou conseguir contar todas as pedras.
Não vou conseguir.

"Também não consigo contar todos os quadradinhos do
teu casaco, pai, todas as pintinhas da tua saia, mãe, todas as
linhas da palma da mão da avó, todas as rugas da testa do
avô, todos os tic-tac do relógio inglês, todos os grãos de
areia da praia, todas as gotas de chuva, todas as estrelas do
céu…Não consigo contar. E por mais números que saiba,
dizem-me, nunca conseguirei contar.

"Afinal de que servem os triliões, os quadrilhões, se,
mesmo esses, são poucos para contar tudo o que há para
contar?"

– Pois. Já sei contar. Mas ainda me falta saber tanta
coisa…

FIM
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